Джану (2004)

В высокогорном ауле, где ветер свистит сквозь щели домов как заговорщик, молодая этнограф Залина возвращается после смерти отца — он исчез, исследуя древний обряд «Джану». В его кабинете, меж пожелтевших фотографий и обугленных страниц полевых заметок, она находит серебряный амулет с выгравированным знаком: тем же, что и шрамы на спине старейшины села.

Деревня молчит, будто губы сросли. Даже тени здесь лгут — соседи прячутся за притворным незнанием, а в полночь с гор доносится гул, будто земля дышит сквозь зубы. Чем упорнее Залина ищет связь между отцом и ритуалом, тем чаще на пороге появляются дары: пучки шерсти, горсть костей, словно её пытаются задобрить... или предупредить.

А когда в старом сундуке всплывает детский рисунок — она, восьмилетняя, в окружении масок с клювами, — Залина понимает: отец взял её туда, *в ту ночь*. Но память вырвана, как страницы из дневника.

Сможет ли она повторить путь в ущелье, где танцуют тени, не став частью обряда, что десятилетиями кормит страхи аула своим молчанием?
(Образы: амулет, холодный как лёд на веках, запах тмина и гари из ритуальной чаши, шепот на диалекте, который не учат в институтах.)