Шашлык (2004)

В приморском посёлке начала нулевых, где волны дробят о скалы ржавые корабли, бывший повар-репатриант Денис возвращается на похороны отца — и находит в его кулинарной книге рецепт шашлыка, испещрённый шифром из цифр и морзянки. Местные, с их вечными кострами на пляже и ритуалами «посвящения» гостей, словно отмеряют жизнь не днями, а шампурами: кто не жарит — тот горит. Но когда исчезает единственный свидетель старой трагедии, связанной с отцом, Денис понимает — мясо здесь маринуют не только в вине.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще в его каморке пахнет дымом от чужих сигарет, а в потёртых страницах книги проступают пятна, похожие на кровь. Правила посёлка диктуют молчание: спрашивать о прошлом — всё равно что солить шашлык до жарки (табу!). Но как доверять тем, кто прячет ножи под половицами, а в разговорах о закатах избегает года 1998-го?

Сможет ли Денис отличить друзей от тех, кто уже разложил угли для его предательства — или станет ещё одним секретом, закопанным в песке под шепот прибоя: *«Здесь мясо не прощает…»*?