BBC: Он и Она – Секреты отношений (1 сезон)

Лондон, 2005. В крохотной квартире над кафе, где эспрессо горчит как невысказанные упрёки, молодая пара — он, фотограф с привычкой прятаться за объективом, она, музыкант, разучивающаяся слышать собственные мелодии — находит коробку старых писем. Не её. Не его.

Их толкает не любопытство, а тихий страх: за год отношений они так и не спросили друг друга о шрамах под рубашками, о ночах, когда один ворочается у стены, а другой притворяется спящим. Письма, пахнущие лавандой и бензином (почему?), становятся зеркалом — в них чужие слова отражают их собственные недомолвки.

Но чем откровеннее ответы, тем сильнее правила игры меняются: его камера ловит не улыбки, а тени под глазами, её скрипка выдыхает фразы, похожие на обвинения. А соседка снизу, вечно ворчащая на шум, вдруг оставляет у двери фото 70-х: два силуэта на мосту, один — как её профиль вполоборота...

Смогут ли они разгадать, чьи секреты переплелись с их собственными, или станут ещё двумя призраками в этом доме, где даже стены шепчут чужие истории?