Любить и не сдаваться (2005)

В заброшенном уральском поселке, где ржавые трубы заводов пронзают небо как застывшие молнии, семнадцатилетняя Катя каждое утро разгребает пыль в библиотеке-бункере с решетками на окнах. Между потрепанных томов Достоевского она находит фото: женщина в платье цвета октябрьской грозы стоит у шахтного ствола, лицо — зеркальное отражение ее собственного. Мать. Та, что исчезла десять лет назад, оставив лишь слухи о «позоре» и распахнутую калитку во двор.

Но поселок дышит настороженно: старики крестятся при слове «шахта», подростки замолкают у ржавой качели-«лодочки», а в читательских формулярах вместо фамилий — черные кляксы. Чем глубже Катя ворошит архивы, тем чаще на стенах библиотеки появляются угольные рисунки — спирали, рвущиеся вниз, будто чья-то рука торопливо ведет ее под землю. Даже отец, годами молчавший, теперь шепчет: «Не буди», — заламывая руки в масляных пятнах от сгоревшего мотоцикла.

Сможет ли она спуститься в ту самую шахту, где эхо шепчет детские колыбельные, а ржавые вагонетки звонят, как кандалы? Или правда, как уральский ветер, обожжет тех, кто осмелится ее удержать?..