Маленькая мисс Счастье (2006)

Желтый микроавтобус «Фольксваген», скрипящий на поворотах как старый маятник, везет через пыльные штаты Америки семью, где каждый — живой парадокс. Девочка в очках с диоптриями, похожих на донышко бутылки, упрямо повторяет танцевальные па за окном: она едет на детский конкурс красоты, хотя больше похожа на учёного-энтомолога, запертого в теле семилетки. Ее поддерживают — сквозь зубы: отец-провалившийся мотивационный гуру, дед-наркоман с похабным юмором, брат-подросток, давший обет молчания Ницше, и мать, чьи нервы натянуты туже струн брошенной гитары в багажнике.

Их путь — чехарда абсурда: микроавтобус глохнет у заправок, где дед торгует сигаретами за бензин, брат рисует в блокноте схемы апокалипсиса, а отец шепчет мантры про «победителей», словно пытаясь убедить прежде всего себя. Чем ближе к цели, тем явственнее трещины: соседи по дороге шарахаются от их искренности, а судьи конкурса кажутся пришельцами с планеты глянца.

Смогут ли они, споря о маршруте и перевязывая разбитые фары скотчем, разглядеть друг в друге то, что не влезает в рамки «идеальной семьи»? И главное — выстоит ли хрупкая девочка в блёстках и честности перед зеркалом, где отражается не она, а чьи-то чужие мечты?..