Сеть 2.0 (2006)

В глухом уральском городке, где выцветшие хрущёвки соседствуют с ржавыми антеннами спутниковой связи, хакер-одиночка Максим натыкается на артефакт из эпохи дискет — фрагмент кода, вшитый в старую систему отопления. Его экран мерцает зелёным шрифтом, как призрак из девяностых, а за стеной слышится гулом старых труб: кто-то стучит по радиаторам азбукой Морзе. Всё начинается с любопытства — что, если это не глюк, а крик о помощи? Но чем точнее Максим расшифровывает сигналы, тем чаще в его квартиру без стука заходят «сварщики» из ЖЭКа с слишком новыми инструментами...

Герою мешает не только паранойя: его отец, когда-то проектировавший этот город как закрытый объект, исчез при странных обстоятельствах, оставив лишь блокнот с шифрами вроде «Теплосеть — это нейроны». Соседи, годами молчавшие о прошлом, теперь шепчутся у подъездов, а в местной котельной, где пахнет мазутом и расплавленным пластиком, Максим находит серверную стойку, замаскированную под бойлер.

Поворот? Каждая найденная подсказка стирает границы между реальностью и симуляцией: карта города на экране вдруг совпадает с маршрутами старых теплотрасс, а в переулках появляются люди, которых... не было вчера. Выбор прост: взломать систему до конца, рискуя стать частью её алгоритма, или сжечь всё, как отец когда-то сжёг свои чертежи. Но как доверять памяти, если даже стены здесь лгут, повторяя твои шаги эхом?