Мёртвое поле (2006)

В глухой уральской деревне, где даже ветер застревает меж покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в кабине ржавого трактора потрёпанный дневник. Его страницы, прожжённые кислотой и пахнущие бензином с полынью, исписаны почерком отца, пропавшего десять лет назад. Меж строк — кривые схемы «мёртвого поля», что змеится за околицей, и повторяющаяся дрожью фраза: *«Не буди»*.

Деревня, привыкшая к молчанию, внезапно оживает: старухи шепчутся у колодца, радио ловит голоса из ниоткуда, а на пороге появляется сосед-лесник с топором и неестественно белыми глазами. Алёша, одержимый вопросом «почему все притворяются, будто отца не было?», пробирается ночью к полю — и слышит, как земля под ногами стонет, словно спросонок.

А потом находится первая фотография в дневнике: он сам, трёхлетний, на руках у отца. Дата — день исчезновения.

Чем чаще Алёша задаёт вопросы, тем яростнее поле мстит: в доме матери бьются стёкла, в колодце всплывает отцовская куртка, а единственный друг, Санька, вдруг запирает его в старом сарае, бормоча: *«Оно тебя нашло»*.

Сможет ли Алёша разорвать круг лжи, не став частью того, что прячется под ржавой травой? Или правда, как уральский ветер, обожжёт тех, кто решится её вдохнуть?..