Приличные люди (2015)

Сибирь, 1995-й.
Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на двери сарая, который не открывали со времён деда. Внутри — потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у старого элеватора, где давно водят хороводы слухи о «проклятом золоте». Но деревня молчит: бабки на лавках внезапно глохнут, сосед-тракторист крестится, увидев Алёшу, а мать запирает окна на закате, будто боится не мародёров, а чего-то ближе...

Парень копает глубже — и элеватор оказывается лишь началом. Загадочные цифры в дневнике совпадают с датами исчезновений в округе, а в лесу кто-то ставит вехи из червонных лент — точно по маршруту карты. Даже лучший друг вдруг шепчет: *«Брось, тут не наша правда»*, но Алёша уже не может: каждую ночь в окно стучит ветка берёзы, будто манит туда, где под ржавой жестью спрятаны ответы.

Сможет ли он разомкнуть круг молчания, не став частью того, что деревня десятилетиями хоронила под снегом и молчаливыми взглядами?