Взаперти (2006)

В глухом институте за ржавой оградой, где коридоры пахнут сыростью и аптечной зеленкой, студент-медик Кирилл находит в подвале странные рецепты с пометками «эксперимент №17». Страницы, испещренные дрожащим почерком, словно кричат о чем-то, что институт десятилетиями хоронил под белыми халатами и тишиной. Но здесь каждое окно решеткой дышит, а ночные дежурные шепчутся у пустых операционных, будто боятся разбудить тени прошлого.

Чем больше Кирилл ворошит архивы, тем чаще начальство подсовывает ему «случайные» переводы в дальние корпуса, а пациенты внезапно исчезают из журналов, оставляя после себя только пятна йода на простынях. Даже стены здесь врут — под свежей краской проглядывают цифры на дверях, словно метки лабиринта, который не хочет быть найденным.

Но главная загадка — его собственная тень. Почему каждый раз, спускаясь в подвал, он слышит тот же кашель, что преследовал его в детстве, после смерти отца-врача?.. Сможет ли Кирилл отличить правду от диагноза, который ему так старательно выписывают?