Я пока тебя не люблю (1 сезон)

В промозглом питерском дворе-колодце, где граффити шепчутся с дождём, семнадцатилетний Витя находит в разбитом лифте конверт с чужими письмами — не отправленными, датированными вчера. Чернила расплываются, как его собственная жизнь: отец-алкоголик, побег в музыку, девушка, которая смеётся, не касаясь глазами. Каждое послание — кусок чужой боли, зеркало его страхов. Но когда он начинает отвечать незнакомке, реальность трещит: старые друзья теряют голоса, в подъезде множатся следы чьих-то мокрых сапог, а мелодии из наушников звучат на полтакта быстрее, чем в мире за окном. Чем искреннее его слова — тем яростнее ветер вырывает листы из рук, унося к чёрным водосточным трубам. Сможет ли Витя играть в чужую любовь, не разучившись слытьть собственное сердце, которое бьётся в ритме маминых смс: «вернись, плиз»?