Таинственные знаки (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Варя находит в заброшенной избушке потёртый альбом с фотографиями, обожжёнными по краям. Каждый снимок — странный символ: спирали на полях, цифры, высеченные на скалах, силуэты в тумане. А потом эти же знаки начинают появляться на стенах сараев, на замёрзших окнах школы...

Её подталкивает не любопытство — страх. Отец Вари, геолог, исчез год назад, оставив лишь блокнот с теми же спиралями. Местные шепчутся о «проводниках», которые следят за порядком, но никто не признаётся, что это за порядок. Даже бабушка, обычно говорливая, стискивает губы, будто слова могут обжечь.

Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще в метели за окном мелькают чужие тени. А вчера в альбоме обнаружилась новая фотография — её собственный дом, снятый явно этой зимой. Кто успел щёлкнуть затвором, если плёнку в деревне не достать с девяностых?

Сможет ли она поверить единственному союзнику — колючему парнишке из соседнего двора, — если даже его имя всплывает в отцовских записях красным карандашом?