Вселенная (9 сезон)

В сибирской деревне, затерянной меж сопок и линий электропередач, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике от трактора потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные мазутом и дымом костров, испещрены шифрами и рисунками чужой руки — то ли чертежи, то ли проклятия. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь рваный след в снегу у старой подстанции, а теперь эти записи словно ведут туда же — к замку с облупленной табличкой *«Зона 34»*.

Но деревня, привыкшая к тишине, вцепляется в него когтями: бабка-соседка крестит окна, едва он выходит из дома, одноклассник-задира внезапно шепчет *«не лезь»*, а в школе исчезает единственный друг, оборвав нитку странных намёков про *«тех, кто слушает провода»*. Чем ближе Алёша к разгадке, тем яснее — правда не о прошлом, а о том, почему все вокруг годами притворялись, что забыли его отца.

Сможет ли он, разбив лёд молотком на ржавых воротах подстанции, поверить в то, что там найдёт? Или бежать обратно — туда, где даже берёзы шелестят, будто заученную ложь?..