Полководцы (2007)

В разбитом артиллерийском вагоне под Курском, 1943-й. Капитан Серебряков, с лицом, иссечённым тенями от карманного фонаря, разминает пальцы над картой, где вместо стрелок наступления — капли воска и чьи-то зашифрованные отметки чернильным пером. Его война внезапно стала тихой: приказы теряются в эфире, солдаты шепчутся о призраке в офицерской шинели, а единственный свидетель, готовый говорить, — глухонемой мальчишка, рисующий мелом на броне танка сов, будто предупреждение.

Чем упорнее капитан складывает пазл из обрывков радиограмм (бумага шершавая, как кожа после газовой атаки), тем яснее: враг не только за линией фронта. Здесь, где каждое утро начинается с переклички и проверки *своих*, доверие стало роскошью дороже патронов. Даже комбат, друг со школьной скамьи, теперь щурится, поправляя нагрудный планшет — слишком часто, будто пряча дрожь в пальцах.

Сможет ли Серебряков отличить правду от легенды, которую сам, возможно, помог создать? Ведь порой молчание — единственный способ выжить в игре, где ставка — не земля, а души тех, кто её защищает...