Это свободный мир (2007)

В промзоне одного из городков, где небо давно забыло цвет, Лена, младший инженер с руками в машинном масле, находит в архиве цеха папку с метками «не подлежит восстановлению». Жёлтые листы пахнут сгоревшей пластмассой и тоской восьмидесятых — там цифры не сходятся, подписи подделаны, а её отца, погибшего при «несчастном случае» на этом же заводе, кто-то упоминает как угрозу.

Раскопки грозят не просто увольнением: коллеги шепчутся у дымящихся бочек, начальник цеха дарит ей противогаз «на всякий случай», а в её квартиру звонят по ночам, проигрывая в трубку старую запись цехового гудка. Чем ближе Лена к ответам, тем чаще заводские часы показывают одно и то же время — 04:17, будто механизм застрял в петле.

Но самое опасное — её собственная ярость. Сможет ли она отличить правду от мести, когда граница между жертвой и палачом здесь истлела, как цеховые флаги?