Разрушение Хиросимы и Нагасаки (2007)

Нагасаки, 2007. Студент-архивист Рёта натыкается в подвале университета на коробку с плёнками, помеченными «не развивать». Снимки, сделанные через час после взрыва, показывают толпу у полурастаявшего храма — но в кадре нет теней от людей, будто их и не было...

Его подгоняет не любопытство, а тихий голос бабушки, которая перед смертью шептала о «пропавших без могил». Расследуя, Рёта замечает, что в семейных альбомах соседей вырваны страницы 1945-го, а старики крестятся при виде его блокнота с загадочным символом — три кольца, сплетённые в солнце. Чем ближе он к разгадке, тем чаще слышит за спиной шаги в ритм метроному, а в проявленных фото вдруг возникают силуэты с его собственными чертами...

Сможет ли он продолжить, зная, что каждая правда отнимает у города кусочек настоящего — или позволит пеплу прошлого навсегда замереть в плёнках, как бабушка, которая так и не дорисовала свою картину?

*P.S. Засвеченные кадры пахнут ладаном и йодом, а трещины на стенах библиотеки повторяют узор с тех самых фотографий.*