Последнее свидание (2007)

«Последнее свидание (2007)»
На окраине Питера, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший скрипач Максим получает конверт с билетом в оперу — на ту самую дату, что десять лет назад перечеркнула его карьеру. В кармане пальца — ключ от номера в гостинице «Астория», где когда-то рассыпались ноты его несыгранного концерта. Теперь каждый шаг по скрипучим коридорам отеля будто повторяет мелодию старой ошибки: на стенах — следы перекрытой проводки, в воздухе — запах лаванды и железа.

Его ведёт цепочка анонимных записок, написанных почерком, который то узнаваем, то чужд. Но соседи по лестничной клетке, вчера ещё болтавшие о погоде, сегодня прячутся за дверьми, а в телефонной трубке — только шум волн, будто кто-то звонит с того берега Невы, где давно смыты следы.

Сможет ли Максим сыграть финальный аккорд, не разбив скрипку о камни собственных сомнений? Или тишина, которую он так боится нарушить, — единственная правда, оставшаяся у него в руках?..