Хамелеон (2019)

Начало: В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший следователь Максим возвращается после десяти лет молчания. Его пальцы находят в почтовом ящике конверт без марки — внутри ключ от заброшенной аптеки и фото человека, которого здесь все считали призраком.

Действие: Городок дышит полуправдой: витрины магазинов ярки, но подвалы хранят следы ритуалов — соль на порогах, замки, оплетенные черной лентой. Максим, мастер сливаться с тенями (даже слишком хорошо), теперь роется в архивах, где даты смертей перечёркнуты детскими каракулями. Чем ближе он к разгадке, тем чаще зеркала в его доме показывают не его лицо, а чьё-то искажённое отчаяние.

Нюансы: Его преследует собственная легенда — когда-то он ушёл, не раскрыв дело о пропавшей девочке. Теперь её сестра, ставшая женщиной с глазами из стали, бросает ему вызов: «Ты ищешь правду или ещё одну маску?»

Повороты: В аптеке он находит стопку писем, подписанных его именем, но не его почерком. А местный священник, меняющий проповеди на намёки, исчезает после фразы: «Здесь даже мёртвые играют в прятки».

Финал: Максим стоит на площади, где памятник Ленину давно стал жерлом для анонимных записок. В кармане — записка: «Выбирай: сжечь аптеку или стать её сторожем». Сможет ли он поверить даже тем, чьи голоса дрожат, как пламя в фонаре, — или этот город, как хамелеон, уже впитал его в свои серые стены?..