Докторология (1 сезон)

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые шприцы, а маяк давно не зажигали, доктор Лиам принимает пациентов в клинике с облупившимися стенами. Его белый халат пахнет не антисептиком, а солью и старыми кораблями — будто море пытается стереть его следы здесь. Каждый день приносит новых больных с одинаковыми симптомами: руки, покрытые чешуёй, и сны наяву о глубине, где «они ждут». Местные шепчут о ритуалах — бросают в прибой замки с вырванными зубами, — но молчат, когда он спрашивает о пропавшем предшественнике, чей портрет в приёмной смотрит пустыми глазницами.

Чем чаще Лиам вскрывает историю болезни городка, тем яростнее шторма смывают улицы, а в медкартах всплывают имена давно умерших рыбаков. Даже чайки здесь не кричат — только смотрят. Однажды он находит в подвале клиники ящик с детскими ботинками, набитыми водорослями, и узнаёт в бирке почерк отца, который когда-то учил его: «Доверяй только тому, что можно потрогать».

Но как потрогать правду, если даже зеркала в домах завешены траурным тюлем? И стоит ли верить женщине с рынка, что зовёт его в доки на рассвете, если её голос звучит точно как голос матери, утонувшей в тот день, когда он покинул город?