Зима в военное время (2008)

Январь 1945-го. Нидерланды, скованные льдом и страхом.
Шестнадцатилетний Михиль топчет снег на крыше старого амбара, откуда видно, как немецкие патрули рубят лед на каналах — будто режут синие вены замерзшей земли. В руках у него фонарь с треснувшим стеклом: его свет выхватывает из темноты не сбитого голубя, а британского летчика с перевязанным плечом. Тот шепчет слово, которого Михиль не знает — *«сопротивление»* — и протягивает компас со сломанной стрелкой.

Но помощь врагу здесь — петля на шею всей семье. Особенно когда твой отец подает офицерам вино в гостиной, а за стеной, в чулане, прячутся чужие сапоги. Каждый скрип половиц звучит как приговор. Даже сестра-близнец, всегда читавшая его мысли, теперь отводит взгляд, будто в кармане у нее — осколок зеркала, отражающий чужие секреты.

Чем чаще Михиль крадется к амбару с краюхами хлеба, тем звонче молчание отца за ужином. Тем чаще на пороге возникают соседи — не за солью, а с вопросами, от которых окна покрываются инеем. А вчера в школе на его парте появилась бумажная пуля — свернутая записка с координатами. Чьих рук дело: подполья или гестапо?

Сможет ли мальчик, разгадывающий шифры в учебнике латыни, поверить, что компас ведет не на север, а к предательству — или туда, где лед тоньше?..