Оно (2014)

Ленинград, 1952-й. В коммуналке, где стены пропитаны запахом дезинфекции и страха, живет девочка с волосами цвета пепла и тишиной, которая звенит в ушах. Ее зовут Саша, но соседи шепчут другое имя — *Оно* — пока кипяток стучит в чайниках, а по ночам исчезают кошки.

Поводом становится письмо: старый сосед-архивариус перед смертью оставляет ей ключ от чердака, заваленного папками с грифом *«Уничтожить»*. Каждая страница — обрывки чьих-то жизней, будто вырванных с корнем. Но когда исчезает мальчик из квартиры напротив, Саша понимает — узоры на бумаге совпадают с трещинами на стенах дома.

Чем больше она ищет, тем глубже стены «дышат»: обои шевелятся, вентиляционные решетки поют колыбельные, а соседи, некогда клеймившие ее, теперь стучат в дверь с молитвой и дрожью в голосе. Даже мать, прячущая шрамы под воротником платья, не смотрит ей в глаза. Правила здесь просты: не задавай вопросов, не замечай лишних теней в зеркалах — выживешь.

Но что, если дом — не просто дом? И можно ли спасти тех, кто уже стал частью его голодных, бетонных кишок... пока сама не растворилась в них?

*P.S. Запахните потуже пальто — сквозняки здесь выдувают не только тепло, но и память.*