Давай поженимся (2008)

Москва, конец нулевых: тридцатилетняя Катя, застрявшая между карьерой в рекламе и матерью-алкоголичкой, получает предложение руки и сердца от коллеги-двоечника в лифте офисного центра. Невеста в кедах и с кофе навынос, она соглашается — не из любви, а потому что в детстве отец сбежал ровно в такой же дождливый четверг. Жених, впрочем, тоже не романтик: брак для него — ширма, чтобы скрыть долги перед криминальным братком. Их союз — гнилой фундамент, но чем больше они лгут друг другу, тем искреннее становятся случайные улыбки за кухонным столом среди банок с оливками и нераспечатанных свадебных конвертов.

Проблемы придут не оттуда, откуда ждали: подруга невесты, одержимая идеей «идельной любви», начнёт рыть под пару, а старый фотоаппарат жениха выдаст тайну, связанную с покойной бабушкой Кати. К удивлению обоих, фальшивые кольца обожгут пальцы сильнее настоящих.

Сможет ли пара, начавшая с игры в семью, перестать примерять чужие роли — или их правда так и останется в щелях паркета съёмной двушки, где каждую ночь скрипят половицы под тяжестью невысказанного?