Южное Бутово (1 сезон)

Москва, 2009. Южное Бутово.
Здесь асфальт трещится под плиточными домами-близнецами, а в подъездах пахнет сыростью и жареным луком. Сергей, таксист с лицом, отраженным в потёртом зеркале заднего вида, десятилетиями объезжает одни и те же улицы — пока не подбирает пассажира, который оставляет в машине потрёпанный конверт. Внутри — ключ от квартиры, которой нет на карте района, и фото его младшей сестры, пропавшей пять лет назад.

Соседи твердят, что она «сбежала с цыганами», но в их голосах — привкус металла. Чем чаще Сергей сворачивает в тупики между гаражами, где фонари мерцают как предсмертные вздохи, тем настойчивее незнакомцы в чёрных куртках «предлагают» забыть дорогу к старой котельной. Даже мать шепчет за столом: «Хватит рыть, сынок», — но её пальцы нервно рвут салфетку на полосы, будто траурные ленты.

А ещё там, в подземном переходе, заваленном рекламой стоматологов, он находит её сережку — ту самую, с надломленным лепестком. И понимает: кто-то всё это время наблюдал. Слушал. Ждал.

Сможет ли Сергей заглушить мотор, когда поймёт, что руль давно ведёт не он?..