Мастера вечеринок (3 сезон)

Заброшенный курортный городок в горах, 2009 год. Данила, бывший организатор вечеринок с опалённой репутацией, находит в подвале старого отеля коробку кассет. Одна из них, заляпанная воском и пахнущая пылью и виски, завывает голосами из 80-х: смех, гитара, крики *«Этого никогда не забудешь!»*. Он решает оживить легендарную тусовку, но городок словно вцепляется зубами в прошлое: соседи прячут старые афиши, бармен стирает объявления со стен, а оборудование таинственно глохнет каждую ночь.

Чем ярче горят гирлянды Данилы, тем мутнее становятся воспоминания старожилов. Кто-то шепчет про «договор с огнём», кто-то — про давнюю ссору, похороненную под пеплом костров. А он сам балансирует между жаждой искупления и страхом снова обжечься. Сможет ли разжечь новую искру, если все вокруг хранят секреты, как спички в потухших руках?