Деревенская комедия (1 сезон)

В глухой уральской деревушке, где время будто застряло в межсезонье, вечно пьяный механик Гриша натыкается на ржавый сейф в брюхе развалившегося трактора. Вместо денег — потрёпанная тетрадь с расчётами: кто-то десятилетия назад пытался вывести формулу «идеальной водки», способной растопить лёд даже в душах здешних угрюмых старожилов. Но деревня живёт по своим законам: каждое воскресенье — тихий час, а все секреты к полудню должны быть припрятаны в погреба, как банки с огурцами.

Гриша, чьи руки пахнут соляркой и тоской, вдруг загорается — а что, если закончить эксперимент? Но чем точнее его пропорции, тем чаще «случайно» гаснет свет в мастерской, а соседи, обычно ворчливые, как февральские воробьи, вдруг начинают дарить ему солёные пироги и неестественно громко вспоминать его школьные провалы. Даже местный священник, вечно ковыряющийся в карбюраторе своего «Запорожца», бормочет что-то о «грехах отцов» и щедро кропит святой водой бочку с брагой...

Сможет ли Гриша различить, где тут правда, а где просто перегар от вчерашнего, или эта водка в итоге окажется крепче всех его демонов?