Боль (2009)

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Витя находит в развалинах заброшенного ДК потёртый чемодан. Внутри — фотографии незнакомца в военной форме, пачка писем с обугленными краями и ключ от помещения, которого нет на карте. Местные, потупившись, твердят, что «роться в пепле — себя хоронить», но парень замечает: на каждой открытке из чемодана — та же трещина в углу, что и на стене его собственного дома.

Чем чаще он втискивается в ржавые вагоны электричек, следуя за подсказками, тем явственнее чует за спиной дыхание чужого страха. Даже мать, всегда молчаливую как река, теперь будто подменили — её пальцы нервно выбивают на столе шифр, который Витя однажды слышал в бреду у деда. А вчера, разбив случайно окно в подвале, обнаружил под подоконником детский ботинок, аккуратно завёрнутый в газету 1953 года...

Сможет ли он остановиться, когда граница между правдой и выживанием станет тоньше льда на апрельской Оби?