Удача винодела (2009)

В сибирской деревне, где осень пахнет забродившим виноградом и ржавыми гвоздями, сорокалетний винодел Марк возвращается после смерти отца, чтобы спасти семейный подвал — последний в округе, где до сих пор давили вино по старинным рецептам. Но среди бутылок, затянутых паутиной, он находит странные отметки в отцовских записях: цифры, не похожие на даты, и упоминание «белого урожая», о котором молчат все в селе.

Местные, потупившись, твердят, что «вино само выбирает, кого накормить, а кого — выпить», а старики крестятся при виде Марка с отцовской тетрадью. Чем упорнее он восстанавливает рецепты, тем чаще на склонах холмов мелькают тени, словно земля не хочет отдавать свои секреты. Даже соседка-агроном, предложившая помощь, прячет под шарфом шрам — будто след от виноградной лозы.

Сможет ли Марк остановиться, когда каждое найденное слово превращает память об отце в паутину лжи, а виноградник, который должен спасти, начинает вредить сам себе — гниёт на корню, будто отравленный правдой?