Лабиринт (2009)

Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как кривые зубы. Алёше пятнадцать, и его руки дрожат не от холода, когда он нащупывает под соломой потрескавшийся дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними карта с отметкой там, где давно стоит его дом.

Отец исчез неделю назад, оставив на кухонном столе остывший чайник и фразу в воздухе: *«Надо проверить границы»*. Теперь Алёша сжимает компас с треснутым стеклом — единственное, что нашли в отцовском кармане, — и замечает, как старики у магазина замолкают, едва он проходит мимо. В дневнике — детские рисунки чёрных цветов, растущих сквозь лёд, и даты, которые на полвека старше его самого.

Чем больше он спрашивает, тем чаще соседи вспоминают про «весенний паводок», хотя за окном — январь. Даже мать, стирающая пятно на занавеске в сотый раз, шепчет: *«Не лезь туда, где стены помнят шаги»*. Но вчера ночью карта замигала, как экран старого телевизора, а за окном мелькнул силуэт в отцовской шапке-ушанке...

Сможет ли Алёша отличить голос крови от эха лабиринта, что дышит у него под ногами? Здесь не ищут — здесь *попадают*. Или выбираются.