Золотой автомобиль (2009)

В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, молчаливый автомеханик Семён находит в трюме списанного судна автомобиль — не машину, а призрак: позолота сквозь ржавчину, мотор, гуляющий на холостых, будто вторя шепоту волн. Его отец, исчезнувший десятилетие назад, был последним, кто водил эту модель. Теперь странные поломки в гараже Семёна совпадают с ночными звонками — тишина в трубке, только прерывистое дыхание.

Город, привыкший хоронить секреты в тумане, внезапно оживает: старый маячник крестится при виде Семёна, рыбаки сжигают сети с отметинами шин, а в бархатных сиденьях авто прячется конверт с детским почерком: *«Папа обещал, что мы уедем»*. Чем ближе Семён к разгадке, тем явственнее чувствует — за ним следят не люди. Машина заводится сама, ведя к обрывам, где когда-то разбились десятки машин.

Сможет ли он повернуть руль, зная, что каждая миля стирает границу между правдой и безумием? Здесь даже асфальт дышит солью и страхом, а прошлое не отпускает — оно мчится впереди, с выключенными фарами.