Тайное расследование (2009)

Москва, начало нулевых. За окнами редакции — город, где неоновая вывеска соседствует с облупленной штукатуркой хрущёвок. Катя, журналистка с вечным кофе в руке, случайно натыкается на аудиокассету в архиве. Плёнка шипит, как змея, а голос за кадром перечисляет цифры — суммы, даты, фамилии. Её прошлое, тень отца-диссидента, шепчет: *«Не лезь»*, но пальцы уже набирают первый номер из списка.

Чем глубже она вязнет в паутине договоров, тем чаще коллеги «забывают» ответить на звонки. Даже консьержка в её доме теперь отворачивается, разглядывая пятно на стене, будто в нём зашифрована правда. А в метро за ней следует мужчина в пальто цвета мокрого асфальта — его часы тикают громче поездов.

Сможет ли Катя отличить молчание страха от молчания соучастия? И кому оставить ту самую кассету — редактору с дрожащими веками или парню из типографии, чьи руки вечно пахнут свинцом и мятым шиповником...