Мольба (2010)

«Представь: Сибирь, конец 90-х. Алёше пятнадцать, и его лето — это ржавые гвозди в заборе, чахлая полынь под окнами да старый сарай, где пахнет бензином и забытыми историями. Именно там, под грудой проржавевших тракторных деталей, он находит потёртый блокнот с картой — не местной, а какой-то чужой, будто нарисованной в спешке дрожащей рукой. На обложке — три буквы, не его почерк, а соседа, который исчез полгода назад, так и не допив утренний чай...

Алёша не искал приключений. Но карта манила: на ней — их же деревня, только иначе. Река изгибалась змеёй, а на месте заброшенной часовни стоял крест с двойной перекладиной. Чем больше он спрашивал, тем тише становились взрослые. Даже отец, обычно разговорчивый после третьей рюмки, вдруг стискивал челюсть и уходил топить печь. А ночью парень слышал шаги за окном — тяжёлые, будто кто-то волочил по земле мешок с углём...

Странности копились: бабка-соседка, всегда норовившая угостить его леденцами, теперь крестила дверь, едва замечала Алёшу. В школе учитель истории, узнав про блокнот, вдруг сменил тему урока на Сталина — резко, как ножом. А однажды утром карта... изменилась. Новые отметки, будто кто-то дописывал их пока он спал.

Сможет ли он верить тем, кто десятилетиями хоронил правду за молчанием? Или доверится тени, что зовёт его в чащу, где полынь вырастает выше человеческого роста, а земля под ногами дышит, как живая?»