Санта на продажу (2010)

В промозглом приморском городке, где декабрьские огни меркнут под дождем, бывший актер-Дедмороз Витя «Сосулька» Коробов натыкается в комиссионке на свой старый костюм — алый, вылинявший, с заплаткой на локте, словно его вырвали из прошлого. Но дело не в ностальгии: под подкладкой он находит записку от умершей жены — *«Найди то, что я спрятала от них»* — и обрывок чека с печатью закрытой фабрики игрушек.

Город живет мифами: здесь верят, что «рождественское чудо» можно купить, продать, упаковать в целлофан, — но только раз в семь лет. Витя, с его вечным долгами и хромой собакой, втягивается в поиски не из благородства: жена когда-то отдала фабрике что-то ценное взамен на его жизнь. Теперь следы ведут через подпольные аукционы елочных игрушек, где шары с трещинами стоят как квартиры, а местные старушки шепчутся о «ледяных договорах».

Чем ближе он к разгадке, тем чаще в его почтовом ящике появляются ветки омелы — свежие, липкие, будто сорваны с чьей-то двери. Соседи-рыбаки внезапно вспоминают, что «не видели», а директор фабрики, похожий на восковую фигуру Санты, предлагает «закрыть вопрос» коробкой денег — или коробкой, пахнущей мокрой шерстью и металлом...

Сможет ли Сосулька, всю жизнь прятавшийся за фальшивой бородой, стать тем, кому поверят без костюма?