Красотки в Кливленде (6 сезон)

Кливленд, 2010. Три лос-анджелесские львицы в платьях от кутюр и на шпильках вязнут в снегу у обшарпанного мотеля, который местные гордо зовут «винтажным особняком».

Их багаж — чемоданы с блёстками, пачка разводных бумаг и письмо от бывшего агента: «После пятидесяти в Голливуде вы — музейные экспонаты. Бегите». Но Кливленд, с его дымящимися кофейнями, где официанты знают всех по именам, и соседями, считающими лосьон после бритья верхом гламура, оказывается не побегом, а ловушкой.

Виктория, экс-королева мыльных опер, прячет морщины за аурой высокомерия, но каждое «спасибо» местному бариста звучит как признание в слабости. Мелоди, чья карьера имиджмейкера трещит по швам, вдруг обнаруживает, что здесь её советы про «натуральность» воспринимают буквально — вместе с совком и ведром краски для забора. А Элька, вечная бунтарка, выдыхает: её фирменный малиновый бобер теперь путают с униформой местного стриптиз-клуба.

Чем упорнее они пытаются вернуть блеск прошлой жизни — хоть через уроки светских манер для пенсионеров или попытки устроить вечеринку в гараже — тем яснее: город не хочет их менять. Он подкидывает им зеркала — соседку-вдову, которая красит губы в синий, или подростка, считающего их «бабушками с приветом». А когда Виктория случайно становится местной звездой автобусных остановок (спасибо рекламе крема от геморроя), вопрос повисает в воздухе, как запах жареных пончиков из закусочной через дорогу: Смогут ли они перестать играть роли — или Кливленд сам напишет им новые?