Приговор (2010)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов сливаются с низким небом, Андрей — бывший зек с глазами, привыкшими мерять расстояние до горизонта, — пытается собрать жизнь из осколков. Его прошлое, как клеймо на паспорте, отпугивает работодателей, а соседи крестятся украдкой, будто он призрак, а не человек. Всё меняет странная находка в развалинах детского сада: потёртая записная книжка умершего учителя, где зашифрованы даты, имена и обрывки фраз о «долге». Чем больше Андрей вчитывается, тем яснее — эти строки знают все вокруг. Даже девушка из местной библиотеки, чьи пальцы дрожат, перелистывая замшелые страницы, вдруг требует «прекратить копать». Но остановиться — значит снова стать невидимкой, тенью на обочине.

Что опаснее здесь: правда, которая разорвёт город на части, или молчание, въевшееся в стены домов, как копоть? Андрей уже чувствует, как старые раны зудят под швами рубашки, а в телефонной трубке слышит лишь гул, будто кто-то перерезал провода...