Исчезновение Харухи Судзумии (2010)

Зимой 2010-го, в городе, где снег оседает на школьных крышах как ватная тишина, обычный парень Кион просыпается в мире, где Харухи Судзумии — его шумная, взрывная подруга с вечным фотоаппаратом — никогда не существовала. Всё, что от неё осталось — тревожный пробел в памяти других да часы на стене класса, которые теперь тикают в обратную сторону.

Что толкает его вперёд? Не героизм, а стыд: он так часто игнорировал её безумные теории о «временных аномалиях», что теперь готов рыться в мусорных баках за крохой её почерка. Но город сопротивляется: одноклассники морщатся при её имени, как от фальшивой ноты, а в библиотеке старые газеты превращаются в пепел при попытке их прочесть.

Чем упорнее Кион ищет, тем яснее — ловушка захлопнулась из-за него самого. В кармане куртки он находит записку с детальным планом школы, написанную *его* рукой, но датированную через год. А на обороте — каракули Харухи: *«Ты обещал не сдаваться»*.

Сможет ли он перестать сомневаться в себе, чтобы разорвать петлю, которая, кажется, затягивается с каждым шагом? Или прошлое, как тот снег за окном, — уже не изменить, только растоптать?..