Люди Альфа (2 сезон)

«Люди Альфа» (2011) — это история, затерянная где-то между ржавыми трубами заброшенного завода и пыльными шторами квартир, где даже часы на стене тикают вполголоса. Девяностые здесь не кончились: в воздухе висит запах машинного масла и старой тревоги. Главный герой, Сергей, — парень с руками в царапинах от попыток починить то, что давно сломано, — натыкается на странные фотоплёнки в подвале своего же дома. На них — лица соседей, но... *другие*. Без морщин, без усталости, будто их сняли до того, как жизнь въелась в кожу.

Его подталкивает не любопытство, а злость: отец, вечно пьяный и молчаливый, вдруг исчезает, оставив на столе ключ от цеха №4 и пятно от рюмки в форме вопросительного знака. Чем больше Сергей ищет, тем чаще соседи отводят глаза, будто в их зрачках застревают тени прошлого. А ещё — правила: после десяти вечера не выходить, не задавать вопросов старику с радиоприёмником, не приближаться к чёрной «Волге» у проходной.

Один поворот — и ты понимаешь, что завод не просто *закрыт*. Он дышит. Трубы извергают пар в полночь, хотя котлы давно остыли. Второй — когда Сергей узнаёт, что плёнки проявляют только при свете керосиновой лампы, и на обороте каждой — даты, которые ещё не наступили...

Сможет ли он разгадать, что здесь *хранят* вместо металла и станков — и кому верить, если даже стены шепчут: *«Не лезь глубже»*?