Сокрытое (1 сезон)

В затерянном уральском поселке, где снег лежит даже в мае, семнадцатилетняя Варя находит в колодце связку писем — неотправленных, с датами из 80-х. Чернила выцвели до ржавых пятен, а конверты перевязаны проволокой, будто кто-то боялся, что слова сбегут. Её мать, обычно говорливая, теперь молчит вполоборота, будто в окно стучится не ветер, а чья-то тень. А соседи, замечая Варю у старой шахты, внезапно вспоминают о неотложных делах — рубят дрова до ночи или моют уже чистые ступени.

Повороты здесь острые, как лед на крыльце: чем чаще Варя втирается в доверие к старикам-шахтёрам, тем явственней слышит за спиной шаги, синхронные своим. Даже лес вокруг будто подыгрывает — ветви шепчут обрывки фраз из тех самых писем. Но главное — все знаки ведут к её семье, к той зиме, когда отец пропал без следов, а мать сожгла его фотографии, будто боялась огня меньше, чем памяти.

Сможет ли Варя разомкнуть этот круг молчания, не разорвав нити, что держат поселок вместе? Или правда, как шахтный газ, убьёт первым, едва вырвется на свет?