Король свиней (1 сезон)

В душном подъезде сеульской многоэтажки, где пахнет жареным кимчи и ржавыми трубами, тридцатилетний Кён Мин, с галстуком, болтающимся как петля, натыкается на одноклассника, которого не видел со школы. Тот протягивает ему бутылку дешевого соджу и слово — *«Короли»*. Это не ностальгия. Это ключ от кошмара: в их юности «королями» звали тех, кто издевался над классом, а «свиньями» — тех, кто молчал.

Прошлое вползает щербатыми воспоминаниями: разбитые очки в луже, смех из-за спины, тиканье часов на пустой парте после того, как одна из «свиней» исчезла. Но теперь взрослый Кён Мин — не жертва. Он сам роняет фразы, от которых друг бледнеет: *«А если мы… стали такими же?»* Чем больше они пьют, тем яснее — травля не закончилась. Она проросла в их кредитах, разводах, в том, как Кён Мин кричит на жену теми же словами, что слышал от «королей».

Здесь нет карт или проклятых дневников — только лица, которые обвиняют без слов. Соседи, бывшие одноклассники, даже уличные кошки словно знают, что они затеяли. А когда на пороге возникает тень третьего — того, кто должен быть мёртв, — воздух густеет до резинового привкуса школьного мячика, летящего в лицо.

Сможет ли Кён Мин разжать кулак, в котором десятилетиями держал камень мести, или бросит его — уже не в «королей», а в своё отражение в грязном зеркале офисного туалета?..