Мы были королями (2014)

Бруклин, 90-е. На разбитой баскетбольной площадке, где треснутый асфальт впитывает крики и смех, пятнадцатилетний Тайри находит под скамейкой ржавую коробку. Внутри — потёртая фотография мужчины в военной форме, лицо, как две капли воды похожее на его, и ключ с гравировкой: *«Короли не сдаются»*. Мать шепчет, что отца похоронили давно, но в его глазах — ложь, густая, как смог над кварталом.

Пока друзья гоняют мяч, Тайри крадётся по следам прошлого: подвалы с заколоченными дверями, бабушки-соседки, внезапно глуховатые, тени на стенах, что длиннее, чем должны быть. Каждый шаг вскрывает старые раны района — здесь помнят слишком много, но молчат. Даже воздух здесь другой — смесь ладана из угловой церкви и гари подожжённых мусорных баков.

А потом — звонок. Голос в трубке: *«Ты же не испугался?»* Игра началась, но правила пишутся на ходу. Чем ближе Тайри к разгадке, тем чаще друзья оглядываются через плечо, а в школе на его шкафчике появляется цифра, нацарапанная гвоздём: 1991.

Сможет ли он перестать бежать, когда каждый поворот улицы напоминает, что короли тут не выживают?..