Оазис Оскара (1 сезон)

На краю уральского посёлка, где сосны шепчутся с ветром, стоит санаторий «Оазис» — бетонный исполин с выбитыми стёклами, словно слепыми глазами. Сюда возвращается Оскар, бывший санитар, спустя десять лет молчания, вызванного письмом: в ржавом почтовом ящике он находит ключ от комнаты, где когда-то исчезла его сестра. Местные, словно сговорившись, твердят, что «Оазис» давно пуст, но по ночам из его труб валит дым, пахнущий жжёной ватой и детским страхом.

Его расследование — не геройский порыв, а попытка заглушить вину: ведь именно он оставил дверь незапертой *в тот* вечер. Каждая находка — обрывок ленты от кассеты, следы крошечных башмачков в пыли — будто зеркало, отражающее его прошлые ошибки. Но чем ближе Оскар к разгадке, тем яростнее посёлок защищает тайну: телефонные провода рвутся на рассвете, а в окнах соседних домов гаснет свет, едва он делает шаг в сторону «Оазиса».

Даже помощь приходит с тенью: старуха-библиотекарь суёт ему карту с отметками, но её пальцы дрожат, будно она передаёт не бумагу, а бомбу. Сможет ли Оскар отличить правду от ловушки, которую, возможно, расставил он сам? Ведь каждый ключ в этой истории — и тот, что в руке, и тот, что в сердце, — ржавеет от непрощённых вопросов.