Жених напрокат (2011)

«Представь: Москва, нулевые.
Аня, архитектор с циркулем вместо сердца, каждое утро рисует небоскребы в блокноте с кофейными пятнами. Её жизнь — графики и тишина, пока мать не ставит ультиматум: «Или жених на юбилей, или я умру от стыда».

Но как изобрести любовь с нуля? На помощь — агентство с женихами «под ключ»: к тебе придет Сергей, бывший военный с шрамами под рукавами и привычкой молчать о прошлом. Он знает, как сыграть нежность: цветы в час, комплименты в граммах, взгляд, от которого трещит лед.

Но правила просты: никаких настоящих имен. Никаких вопросов. Никаких «после».

Чем идеальней их спектакль за столом с оливье, тем чаще Аня ловит себя на мысли — а что, если эти шрамы сшиты с её собственными тайнами? А когда в метро случайный прохожий зовет Сергея другим именем, она понимает: его молчание пахнет порохом и бегством.

Сможет ли она достроить эту ложь, пока мать не распознает фальшь в их смехе, или рухнет сама, как недостроенный мост, меж «надо» и «хочу»?»