Марафон (2012)

Середина нулевых, спальный район Москвы.
Алексей, двадцатилетний парень с церебральным параличом, каждое утро пересчитывает шаги от подъезда до ржавой скамейки у тренажеров — ровно 147. Его мир — это скрип инвалидной коляски, перешептывания соседей («*Смотри, опять свой марафон начал…*») и мать, которая прячет кроссовки, словно они оружие. Но однажды в поликлинике он видит афишу: *закрытый забег на 5 км для «особых»*. Регистрация — через три дня.

Чем упрямее Алексей рвется к старту, тем яснее: его главная дистанция — не асфальт под колесами, а стена между ним и теми, кто боится даже *представить* его бегущим. Тренер-алкаш с прошлым чемпиона, внезапная дружба с девчонкой-волонтером, у которой свои счеты с жалостью, ночью в подъезде разбитый градусник — «*случайно*» — под дверью… Алексею приходится выбирать: верить ли, что боль — это предательство тела, или знак, что он *живой*?

Сможет ли он, задыхаясь, крикнуть матери то, что годами хоронил в себе:
— *Я не твоя ошибка, мам. Я — стартовая черта.*

*P.S. Запахи тут — аптечный спирт, мамины духи «Красная Москва» и асфальт после дождя, который пахнет как свобода, если вдохнуть глубже.*