Ведьма войны (2012)

В разгар Второй мировой, в затерянном карпатском селе, молодая травница Варя прячет под полом избы не книгу заклинаний, а фотографии — все обгоревшие, кроме одной. Её руки, привыкшие собирать чабрец и зверобой, теперь стирают в кровь, роя окопы. Но когда немцы находят село, Варя замечает: их командир не смотрит на карты, а вслушивается в шум ветра, будто ловит в нём голоса.

Её гонит не долг — соседи шепчутся, что её мать, погибшая в пожаре, была не просто знахаркой. Стены дома хранят следы копоти, похожие на руны, а в ржавой кофейной банке под печкой звенит медальон с чужим именем. Чем упорнее Варя ищет ответы, тем чаще партизаны «забывают» предупредить её о облавах, а местный священник крестится, заметив её тень.

Она научилась читать шёпот деревьев, но теперь лес молчит. Когда командир предлагает сделку — её знания в обмен на жизнь села — Варя понимает: ключ к правде у того, кто сжёг её детство. Сможет ли она разжечь костёр из прошлого, не спалив себя?

*P.S. Запах дыма здесь сладкий, как горелый мёд, а каждый шаг по снегу оставляет след, будто выжженный кислотой.*