Немой (1 сезон)

«В промозглом городке, где снег прибивает слова к земле, Яся — девушка с глазами, говорящими на языке жестов, — вынуждена молчать вдвойне. Её мир — это стены обшарпанной квартиры, треск лампы накаливания и отец, чьи кулаки значат больше, чем любые извинения. Но когда в руки Яси попадает фотоаппарат, кадры начинают шептать то, чего не выговорить пальцами: заснеженные дворы хранят следы чужой боли, а соседи, словно тени, растворяются в метели, едь ты наводишь на них объектив. Чем ярче вспышки её плёнки, тем плотнее сжимается петля тишины вокруг — даже те, кто пытался помочь, теперь отводят взгляд. Но что страшнее: прорывать молчание ценой собственной кожи или позволить правде замёрзнуть под сугробами, как брошенная кукла в подъезде?»

Образы: *фотоаппарат с плёнкой, пахнущей проявителем и страхом; жесты Яси, режущие воздух, как ножницы по старой газете.*