4 дня луны (2012)

В сибирской глуши 90-х, где снег слизывает краски с изб, а радио хрипит похабными частушками, пятнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена яма за кладбищем. Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не лезь»*. Даже отец, вечно пьяный от памяти о погибшей жене, впервые трезвеет от злости.

Алёша копает — не из упрямства, а потому что в дневнике узнаёт почерк матери, которой не помнит. Чем глубже яма, тем чаще соседи «забывают» на заборах топоры, а ночью у крыльца воет чёрный пёс с бельмом на глазу. Старожилы шепчут про «лунные сроки» — четыре дня, когда земля «отдыхает» от правды.

Но как верить тем, кто десятилетия прятал письма матери за иконами? И что страшнее — докопаться до конца или понять, почему бабушка хоронила пустые гробы?