Не оставляющий следа (2008)

В глухой сибирской деревне 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечена старая шахта за рекой. Но здесь не ищут сокровищ: деревня помнит, как десять лет назад в тех туннелях бесследно исчез его отец.

Соседи, обычно щедрые на сплетни, замыкаются в молчании, будто язык прикусили. Даже местный участковый, вечно пьяный от безысходности, вдруг становится резко собранным, когда Алёша спрашивает о дневнике. Парадокс — чем упорнее парень копает, тем чаще натыкается на стены из ледяных взглядов и случайно разбитые фонари у крыльца. А ещё эти странные метки на заборах — три чёрных черты, как шрамы от когтей.

Когда Алёша решается спуститься в шахту, фонарь выхватывает из темноты детский ботинок, забрызганный краской того же ржавого оттенка, что и пятно на карте. Но самое жуткое — даты в дневнике не сходятся с тем, что он помнит об отце.

Сможет ли он поверить матери, которая всю жизнь прятала глаза за вязанием, или довериться соседу-отшельнику, чья изба усыпана вырезками о пропавших? Здесь каждый знает больше, чем говорит, но правда, как промёрзшая земля, не отпускает без кровавых ссадин.