Дядя Шарль (2012)

В промозглом городке, где трубы заводов дышат ржавым паром, семнадцатилетний Саша чинит «Жигули» в гараже, залитом масляными лужами. Его мир — это сломанные шестерёнки и тихий бунт против серости, пока не возвращается *дядя Шарль* — призрак из семейных перешёптываний, пахнущий дорогим табаком и бедами. Он врывается в жизнь Саши на потрёпанном «Мерседесе», смеётся слишком громко и предлагает «научить жить» — но за его щедростью скрипит лезвие старых долгов.

Город помнит всё: здесь стены в подъездах хранят следы ссор, а соседи внезапно глохнут, стоит заикнуться о 90-х. Когда Шарль начинает исчезать по ночам, оставляя в машине Саши мутные свёртки с песком Прибалтики, парень понимает — дядя не сбежал от прошлого, а привёз его с собой. Но как спросить того, чьи шрамы на руках похожи на карту побегов?

Чем ближе Саша к разгадке, тем чаще в гараже ловит чьи-то взгляды сквозь запотевшие стёкла, а отец, молчаливый как домовой, внезапно достаёт спрятанный обрез. Даже девчонка из соседнего подъезда, с которой Саша делит сигареты на крыше, теперь смотрит на него, будто читает приговор.

Сможет ли он разбить зеркало, в котором всё чаще видит отражение дяди — или страх стать таким же оставит его в плену ржавых труб и чужих секретов? Здесь даже воздух густеет от лжи, а правда, как старая покрышка, — взорвётся, если нажать не на тот клапан.