Театр тьмы (13 сезон)

«Представь: полузаброшенный театр на окраине Питера, где декабрьский ветер выстукивает дрожь в разбитых витражах. Молодая актриса Вера, с лицом, которое слишком много помнит, находит в гримёрке пожелтевший сценарий с пометками «не играть после полуночи». Каждая страница — будто заряжена статикой: слова дрожат при свете лампы, а в полях — следы чьих-то ногтей. Но труппа молчит, режиссёр твердит о «традициях», а ночные репетиции превращаются в игру с тенями, где чужие роли вдруг становятся твоими воспоминаниями...

Чем настойчивее Вера ищет автора текста, тем чаще ловит на себе взгляды портретов в фойе — будто они проверяют, достоин ли её страх. А когда в зеркалах начинают исчезать отражения, выбор прост: сжечь сценарий и бежать или произнести последний монолог, зная, что занавес может не упасть. Слышишь, как скрипят кулисы? Там, за ними, кто-то уже аплодирует...»