Майна (2013)

В якутской тундре, где дыхание замерзает на шерстяном шарфе еще до рассвета, семнадцатилетняя Майна топчет снег к обветшалой избушке — не для охоты, а чтобы спрятать от матери сломанный транзистор. Её отец, потомственный оленевод, давно перестал смотреть в небо, будто звезды унесли с собой всё, кроме упрямого молчания. Но когда в пургу исчезает последний олень, а в сугробах у границы поселка Майна находит следы, слишком четкие для зверя и слишком легкие для человека, тишина начинает трещать по швам.

Старейшины твердят о «духах промысла», но в их глазах мелькает не древний страх, а вина — будто вспоминают договор, написанный не на бумаге. Даже отец, чьи руки дрожат у костра, отворачивается, когда Майна достает из-под пола карту с метками, пахнущую бензином и рыбой-чир... Чем ближе она к разгадке, тем чаще ветер воет в печной трубе мелодию, которую напевала ей бабушка перед смертью — ту самую, что запрещено повторять после темноты.

Сможет ли Майна замолчать, как поколения до неё, или шагнет в белое марево, где правда обжигает хуже сорокаградусного мороза?