Северное сияние (9 сезон)

На краю якутской тундры, где снег хрустит, как битое стекло, метеоролог Варя возвращается в поселок детства — не за воспоминаниями, а за данными о полярных сияниях, которые внезапно «померкли». Ее станция — ржавый вагончик с пробитой крышей, а соседи — те, кто двадцать лет назад молча провожал взглядом ее мать, ушедшую в пургу и не вернувшуюся. Здесь даже время замерзает: в школьном подвале Варя находит мамины слайды с аномальными всполохами, а на оборотах — цифры, совпадающие с шифрами в её собственных записях.

Но тундра не прощает вторжений. Чем точнее ее расчеты, тем яростнее ветер сбивает антенны, а старейшины, хранящие легенды о «танцующих духах», внезапно объявляют охоту на «железный хлам» — её приборы. Даже местный проводник, в чьих глазах мерцает знакомый холодный огонь, твердит: *«Ты путаешь нити — рвеешь узор»*. А что, если потускнение сияний — не природная аномалия, а чей-то намеренный шаг, и Варя, сама того не зная, повторяет путь матери?

Когда в печке трещит лед, а на стене проступают силуэты, которых нет на фотографиях, — готова ли она отключить датчики и услышать, о чем поет снег?..