Город гангстеров (1 сезон)

Новокузнецк, 1997. Город, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах обшарпанных хрущёвок криво висят выцветшие таблички «Здесь стреляли». Семён, 16 лет, с волосами под «бритвенную» машинку и вечным синяком под глазом от дворовых разборок, ищет пропавшего брата-таксиста. Не труп — того даже менты не нашли, только «Волга» с открытой дверью и пачкой фальшивых купюр под сиденьем.

Здесь каждый знает: задавать вопросы — всё равно что ковырять ножом в старом шраме. Но Семён, упрямый как трамвай на уклоне, лезет в подворотни «красных» кварталов, где гопота в спортивках крестится на церковные купола, а в кабинетах директоров заводов орудуют бритые дядьки с калькуляторами вместо кошельков. Чем ближе к разгадке — тем чаще в его почтовом ящике появляются обгоревшие фото: то брат в обнимку с кем-то в милицейской форме, то детская песочница, засыпанная гильзами.

А ещё — старый гараж отца, погибшего «при неясных обстоятельствах». Ключ от него Семён нашёл в банке с солёными огурцами, а внутри… пахнет бензином, пылью и чужим страхом. На стене — карта города, где крестиками помечены участки, которые брат объезжал ночами. И чей-то женский голос в телефонной трубке шепчет: «Твой брат не жертва. Он *договорился*».

Но как верить тому, кто звонит с таксофона у морга? И можно ли спасти того, кто, может, и не хочет, чтобы его спасали?..